七月下旬, 跟托爾斯泰展開人性與生命的對話
七月下旬, 跟托爾斯泰展開人性與生命的對話
「跟我去英國嗎?」
手機忽然傳來朋友的短訊。
對不起,這不是小說的開頭(雖然這難免讓人聯想到王家衛電影裡那句聽得熟爛的對白)。
就這樣,六月上旬,在毫無先兆之下,我跟相識近三十載的「老」朋友到英國走了一圈。
也來談談湯唯。
就像大部份人一樣,我是透過電影《色。戒》知道這位演員的。
湯唯的臉予人清新感,看過一次就可以記住。身段纖纖,尖細下巴配一張小嘴,雖說不上精細無瑕,卻盡現中國女子獨有的姣美。我尤其喜歡她的眼睛,不大不亮,但眼裡有話,很有味道。
《色。戒》裡的王佳芝相當難演,比梁朝偉的角色更難。要處理複雜糾結的心理,還要面對崇高理想的高舉與破滅,她演的不單純是一個角色,還是一個「時代」。我好奇這麼一位新演員如何駕馭如此角色,而且戲份那麼重。綜觀全戲,湯唯的演出算是稱職的,單就叫人咋舌的幾個性愛鏡頭就知道她是以破釜沈舟的決心去演的,然而看罷總有一個很強烈的感覺:導演必定在這位演員身上花了很多功夫!事實上,在多個訪問裡,李安好幾次講到湯唯的不足。論演技,湯唯雖不至幼嫩,但肯定未至揮灑自如,與陳沖對戲的幾個場口尤為明顯(沒辦法,陳沖實在太會演),可當中幾個眼神還是拿捏得甚為精準,實在不得不佩服攝影師的功力。
《人與土地》(攝影集)
「一切都在變、都在消失。在變化與消失的過程中,有一個瞬間被相機記錄下來,就成了不變的永恆。」--阮義忠
我並不常看有關攝影的書,對上一本讀過的,是李屏賓的《光影詩人》("A Poet of Light and Shadow" ) 。
老早安排了一家同遊迪欣湖,可惜一夜沒睡好,一張臉水腫得異常嚇人;加上毒霧未散,天色依舊一片迷濛,真箇未出發興致先滅了一半。然而難得豬爹放假一天,臉再腫再醜也不願呆在家裡,於是依照計劃,吃過午餐便出發。
據網上資料所言,只要循迪斯尼相反方向走,大概十五、二十分鐘便可到達迪欣湖,可一路走來,路上指示近乎零,而且還有一段必須走車路,真教人難以接受。我肚子太大,步伐沉重,一段路走了起碼三十分鐘。不過話又說回來,如果天氣好,這樣悠悠漫步於寧靜小徑之中,未嘗不是賞心樂事。
迪欣湖的確很美,湖面寬廣,水質清澈,湖邊圍著一塊又一塊綠草坪,簡單的佈局令人感到自然舒適。前一個晚上剛下過一場雨,草地還帶點濕,然而寶豬沒有「乾」、「濕」的概念,見了草地就喜孜孜的又滾又爬。不少孩子在草坪中央吹肥皂泡,寶豬看著十分新奇,我便抱著她去追泡泡。肥皂泡泡來了,我們迎上去,泡泡被她的小手輕輕一戳,破了,她「呀」的輕呼一聲,樂得兩條小腿在我腹間不停搖呀搖,咯咯地笑個不休。我也樂不可支,一把抱著她到處去追。在彩色的肥皂泡泡之間,我看見我倆如同彩蝶飛舞的身影(雖然我的身影比較笨重)。
親愛的女兒,但願你的天空,永遠明亮繽紛。
不知道過去為何沒有一氣呵成把書看完,這次再讀,掩卷後不勝唏噓,因為這書是劉以鬯老師於一九六三年寫成的,相隔五十年,觀看今天香港的文藝發展,情況似乎沒有多大改善。
故事主人公本來是一個熱心文藝創作的知識青年,無奈落入香港這塊靈魂乾枯、金錢掛帥的土地裡,他對文藝創作愈堅執,就愈落入人生萬劫不復的網羅之中,好像一隻掉進蜘蛛網的小甲蟲,愈是掙扎,被纏得愈緊,終力衰而亡。
他痛苦在於他真心熱愛文學;他痛苦在於他熱愛文藝創作的同時,社會無法給予他所期望的回應,甚至僅有的生存空間;他痛苦在於他深知自己有才華;他痛苦在於思想和才華往往是人生的包袱,是寂寞的來源;他痛苦在於他明知道理想和熱情無法換飯吃,卻又無法徹底捨棄文人的尊嚴和靈魂;而我認為他最大的痛苦,莫過於他太清楚自己的處境,卻無法接受這個處境。
《酒徒》 劉以鬯
大概不少朋友早就讀過這本書。
我奇怪書籤夾在80頁, 為甚麼沒有再往下讀, 這樣一擱就六、七年了。(看來我是一位非常不負責任的讀者)
我喜歡劉以鬯的微型小說, 文字流暢精準, 故事一針見血, 生動有趣, 能叫人玩味再三; 他的長篇, 我只讀過《對倒》。
《蛤蟆的油》 黑澤明
黑澤明是其中一位我非常欣賞的導演, 他每一部電影我都喜歡, 當中最愛《羅生門》和《夢》。
至於黑澤明的文字, 倒是第一次看。
這本書大概擱在家裡好幾年了, 動也沒動過它。幸好最近讀書慾突然大增, 否則這塊瑰寶可能永埋箱底。而這本書呢, 真的, 一旦拿起了, 你就休想輕易放下。